Un argumento dualista

Siempre me he considerado un antidualista: así, hasta hace poco, toda mi vida he pensado que cuerpo y alma formaban un único ser indisociable. Pero recientemente he visto como mi masa corporal se ha reducido en un quince por ciento sin que el alma, aparentemente, sufriera mengua semejante. Esta circunstancia me obliga a reconsiderar esos principios y plantearme una doble existencia en la que lo espiritual y lo sensible permanezcan escindidos.

Si alguien desea aportar argumentos en contra, estoy dispuesto a dejarme convencer con facilidad.

Ni incondicional ni eterno

No espero que os motivéis tanto como yo, pues entiendo que son muchos y muy buenos los proyectos que os ocupan, pero tampoco penséis que el entusiasmo con el que yo me tomo algunos de los míos es incondicional y eterno. Estoy cada vez más convencido de que esto no es un trabajo en equipo: tal vez, a ratos, en pareja; y quizás, también, en ocasiones, con ese amigo que te enseña a gestionar los estados melancólicos, a sacar provecho de la nostalgia y a recuperar el llanto como liberador de emociones mal contenidas.

Perdido en la traducción

No he podido con Pedro Salinas, pero sigo con Proust.

Una amiga me advirtió de los peligros de la vieja edición de Alianza y enseguida comencé a atascarme en sus arcaísmos y en el estilo antiguo que rezumaba cada una de sus frases. Me fui a la librería La Central una tarde y pasé más de una hora comparando el primer párrafo en la traducción de Salinas con la de Carlos Manzano y con la de Josep Maria Pinto en catalán. Las transcribo a continuación para que comparéis vosotros también.

Mucho tiempo he estado acostándome temprano. A veces, apenas había apagado la bujía, cerrábanse mis ojos tan presto, que ni tiempo tenía para decirme: "Ya me duermo". Y media hora después despertábame la idea de que ya era hora de ir a buscar el sueño; quería dejar el libro, que se me figuraba tener aún entre las manos, y apagar de un soplo la luz; durante mi sueño no había cesado de reflexionar sobre lo recién leído, pero era muy particular el tono que tomaban esas reflexiones, porque pensaba que yo pasaba a convertirme en el tema de la obra.

(Traducción de Pedro Salinas, 1917)

Durante mucho tiempo, me acosté temprano. A veces, nada más apagar la vela, los ojos se me cerraban tan deprisa, que no tenía tiempo de decirme: "Me duermo". Y, media hora después, al pensar que ya era hora de buscar el sueño, me despertaba; quería dejar el volumen que creía tener aún en las manos y apagar de un soplo la luz; mientras dormía, no había cesado de reflexionar sobre lo que acababa de leer, pero esas reflexiones habían cobrado un cariz algo particular; me parecía que era yo mismo aquello de lo que hablaba la obra.

(Traducción de Carlos Manzano, 1999)

Durant molt de temps me'n vaig anar a dormir d'hora. De vegades, tot just apagada l'espelma, els ulls se'm tancaven tan de pressa que no tenia temps de dir-me:"M'estic adormint". I, mitja hora més tard, em desvetllava la pensada que ja era l'hora de buscar el son; volia desar el llibre que creia tenir entre les mans i bufar el llum; mentre dormia no havia deixat de reflexionar sobre el que acabava de llegir, però aquestes reflexions havien agafat un tomb una mica particular; em semblava que jo mateix era allò de què parlava l'obra.

(Traducción de Josep María Pintó, 2009)

Me entró un desasosiego terrible. ¡Cómo es posible que fueran tan diferentes!

Con una pieza musical el melómano puede permitirse (es más, es muy recomendable, por no decir obligado, que así sea) escuchar varias interpretaciones diferentes de la misma obra para aproximarse a lo que el compositor quiso expresar al crearla. Eso o aprender música y hacer la nuestra propia, que en ningún caso se corresponderá exactamente con la del autor. Es curioso que, en música, en muchas ocasiones las mejores interpretaciones no sean las de los propios autores, y esto reconocido por ellos mismos. Sin pensar que se trate de la misma cosa, encuentro algunos parecidos en traducir y en interpretar, de hecho, a algunos traductores se le llama intérpretes. Y a mí me encantaría que en obras literarias cuyos idiomas originales no domino me tradujeran sin interpretar. Puedo leer música pero no francés y, sin embargo, para una sonata de Beethoven prefiero cualquiera de las versiones discográficas de que dispongo (Arrau, Kempff, Solomon, Barenboim, Richter...) antes que enfrentarme yo mismo a la partitura, mientras que con la obra de Proust me gustaría ser capaz de leer directamente lo escrito por él en su lengua sin perderme en la traducción ni, por supuesto, alejarme del original en la interpretación que otro pueda hacer de esa lectura.

Cuando se trata de textos complejos, algunos editores estiman conveniente aprovechar el trabajo de los traductores para hacer una versión más próxima al lector medio e inteligible para el público en general, comprador potencial. No soy filólogo, pero entiendo que el lenguaje evoluciona y que "El Quijote" que leemos hoy es muy distinto del que se publicó en 1605, porque el castellano que utilizamos hoy ha cambiado respecto de aquel que utilizaba Cervantes. Las herramientas de que disponía Pedro Salinas en esa traducción pionera de los primeros volúmenes de "En busca del tiempo perdido" son muy distintas de las de hoy en día, pero precisamente por eso debería haber un criterio común para hacer una traducción neutra y que el lector pueda decir que ha leído a Proust, y no el Proust de Salinas, o el Proust de Manzano, o el Proust de Pinto. ¿O es acaso enriquecedor para el lector que haya tantas versiones de un mismo texto? (Ver el interesantísimo artículo de Robert Saladrigas en Revista de Libros). A mí sí me parece muy enriquecedor que haya tantas buenas versiones de las sonatas para piano de Beethoven, y así poder decir después de haber comparado las más sobresalientes, que prefiero el Beethoven de Backhaus al Beethoven de Gould o al Beethoven de Ashkenazy, pero no sé hasta que punto estoy dispuesto a leer las tres mil quinientas páginas de "En busca del tiempo perdido" de Proust multiplicadas por tantas traducciones como existen actualmente de su obra magna, buenas o no tan buenas, neutras o no tan neutras, accesibles o no tan accesibles. Creo que tardaría menos en aprender francés.

Una razón para correr

Muchas veces me preguntan por qué corro y normalmente no consigo dar una respuesta que satisfaga a esos curiosos, ni a mí mismo en ocasiones. Estos debates se han producido recientemente con mi primo hermano Javier Lorente que lleva unos años residiendo en Londres y que visita Barcelona de vez en cuando por motivos de trabajo. A pesar de compartir no sólo una buena amistad sino también una codificación genética que se manifiesta muy acusadamente en algunos rasgos, él es de los más escépticos ante cualquier argumento que yo exponga tratando de justificar mi afición por las carreras de fondo.

En uno de estos últimos encuentros, sentados a la mesa de un buen restaurante y habiendo discutido ya sobre si el sibaritismo debería ser considerado rasgo genético hereditario, punto en el que estamos absolutamente de acuerdo en lo que a nuestra familia se refiere, salió de nuevo el tema de los maratones, ya que precisamente el de Londres es uno de los más inaccesibles en cuanto a formalizar la inscripción para un no residente británico, y yo ya llevaba algunos años con ganas de correrlo. Él me sugirió la posibilidad de hacerlo por medio de una Charity, pues sabía de algún amigo que lo había hecho así. Además, me dijo, era la única manera de entender que alguien fuera capaz de correr durante más de tres horas y media: ¡ayudar a los demás!

Así contacté con Miracles, y a través de Rafa Gil-Alberdi he conseguido un dorsal para estar el próximo domingo en la salida del London Virgin Marathon 2012 y poder ofrecer ese esfuerzo a los niños necesitados de todo el mundo que tanto precisan de nuestra ayuda.

Seguiré dando respuestas vagas y poco convincentes a los que me pregunten por qué corro cuatro o cinco veces por semana, pero tengo un argumento rotundísimo para justificar por qué correré en Londres el 22 de abril: la solidaridad con los niños desfavorecidos.

Podéis aportar vuestro granito de arena en esta página:

www.justgiving.com/joselorente

Cualquier donativo será bien recibido y tendrá el mejor de los destinos. La página seguirá abierta después de la carrera por si queréis colaborar más adelante. Yo, a parte de una modesta cantidad inicial, y para vincular en esta ocasión tan especial la solidaridad con el objetivo deportivo que todo corredor tiene en mente cuando toma la salida en una carrera, donaré diez libras por cada minuto que supere las tres horas y media.

Muchas gracias a todos por vuestra ayuda y vuestros ánimos.

____________________________________________________

Paloma confía en mi buen estado de forma y dice que donará diez libras por cada minuto que baje de 3:30'. ¡Great! Lo importante es que Miracles salga ganando en cualquier caso.

Brahms piano sonatas - Krystian Zimerman

Son pocos los registros completos existentes de las tres sonatas para piano de Brahms. Yo las he escuchado durante muchos años en las grabaciones de Julius Katchen (DECCA, años 60), las de Elisabeth Leonskaja (TELDEC, finales 80) y más recientemente en las de Anatol Ugorski (DG, años 90), pero siempre deseando que se reeditaran las de Krystian Zimerman (DG, 1979 y 1982), descatalogadas sorprendentemente por propio deseo del pianista polaco junto con el Scherzo op.4 y las Baladas op.10 y la mayoría de sus primeros álbumes de otros compositores para el sello alemán.

Existe un ejemplar en vinilo en la Mediateca del Caixa-Forum de Barcelona que se puede escuchar allí mismo pero no disponible para préstamo. Alguna tarde he pasado mareando al personal de la fundación haciéndoles girar cara tras cara y pidiéndoles que dejaran caer la aguja en el surco preciso.

Cuando Deutsche Grammophon publicó en 1996 la Edición Completa de Brahms pensé que quizás recuperarían esas grabaciones para el cuarto volumen de 9 CD que recopilaba la obra pianística, pero no fue así y se incluyeron las citadas de Ugorski.

En 1999 se incluyó el Scherzo op.4 en el último volumen de una colección de 100 dobles compactos de Grandes Pianistas dedicado a Krystian Zimerman, lo que me hacía albergar esperanzas de que el genial intérprete había levantado ya el veto a sus antiguas grabaciones de Brahms. Pero se trató simplemente de un espejismo.

Yo seguía esperando que a Zimerman se le pasara el complejo de repudiar sus discos de juventud (no sé exactamente cuánto de pose hay en ese rechazo) y DG las reeditara, pero en la reciente edición de DG de la obra completa de Brahms en 46 CD publicada en 2009 aparecen de nuevo las sonatas grabadas por el excéntrico Ugorski. Así que a seguir visitando la Mediateca (con los inconvenientes que el vinilo en casa ajena conlleva para un melómano en la era digital) o a consolarme con las integrales que ya tenía o las versiones sueltas de Richter, Lupu, Kempff o Rubinstein.

Pero hace unos pocos días, buscando en la web información sobre Zimerman y los conciertos para piano de Brahms (con Bernstein primero y Rattle después) fui a parar a una página donde se podía descargar una digitalización decente del álbum editado en su día en CD por DG y hoy descatalogado como he dicho pero ya sin esperanza de reedición. Sólo los coleccionistas apasionados y melómanos enfermizos comprenderán el enorme júbilo que sentí al poder escuchar por fin estas obras en buenas condiciones. Pero como estos placeres, igual que muchos otros, se maximizan al compartirlos, quiero hacer mayúsculo ese goce ofreciéndoos a vosotros también la posibilidad de escuchar estas interpretaciones sublimes de las sonatas, el scherzo y las baladas de Brahms, las primeras obras compuestas por el maestro en pleno vigor de juventud, cuando Clara Schumann las oía desde fuera de la sala y preguntaba quiénes estaban tocando a cuatro manos, cuando uno se come el mundo porque se siente armado para ello, cuando uno percibe en su interior que aún es pronto y falta mucho para el otoño.

________________________________________________________

Me permito colgarlas para disfrute de quien esté interesado y se las quiera bajar pues se trata de publicaciones fuera de catálogo. Caso de que la discográfica reeditara esta referencia retiraría inmediatamente los enlaces para no interferir en el lucro que legalmente pudieran obtener los editores o los demás agentes intervinientes, incluidos los artistas, dicen.

Y si Krystian Zimerman tiene algún inconveniente en este mismo sentido o por persistir en su voluntad de silenciar estas grabaciones que me lo haga saber y quedamos un día en casa, tocamos un poco el piano, charlamos de música y después eliminamos los enlaces.

Disfrutadlo, es una verdadera joya.

Parte 1

Parte 2